Лето обещало быть долгим и тихим. Одиннадцатилетняя Лейси сидела на деревянной скамейке у озера и смотрела, как другие девочки из отряда смеются и брызгаются водой. Ей не хотелось ни смеяться вместе с ними, ни даже подходить ближе. Уже третий день она чувствовала себя чужой. Поэтому вечером, когда вожатая раздавала телефоны для коротких звонков домой, Лейси набрала маму и почти шепотом попросила: забери меня, пожалуйста. Я не хочу здесь оставаться.
Джанет приехала на следующий день. Машина остановилась у ворот лагеря, из неё вышла женщина в лёгком сарафане цвета спелой дыни, с растрёпанными от ветра волосами и улыбкой, от которой даже вожатые на секунду забыли свои инструкции. Она обняла Лейси так крепко, будто не видела дочь целую вечность, хотя расстались они всего четыре дня назад. Пока они собирали вещи, вокруг Джанет уже вились люди: кто-то спрашивал, не нужна ли помощь, кто-то просто стоял рядом и улыбался. Лейси привыкла к этому зрелищу. Мама всегда притягивала всех, как магнит.
Дома оказалось не так просто, как мечталось по дороге. Лейси представляла себе спокойные утра вдвоём, вечера за настольными играми и разговоры до полуночи. Но Джанет не умела сидеть на месте. Утром она могла внезапно решить, что им срочно нужно на рынок за клубникой, а по пути заехать к знакомому, который «просто обязан» их угостить кофе. Днём звонил кто-то из старых друзей и через полчаса уже сидел у них на кухне. Вечером Джанет могла уйти на часок «по делу» и вернуться только под утро, оставив на столе записку и свежие булочки из пекарни напротив. Лейси ела эти булочки в одиночестве и думала, что мама действительно с другой планеты.
Иногда Лейси злилась. Она закрывалась в своей комнате, включала музыку в наушниках и делала вид, что ей всё равно. Но чаще просто наблюдала. Смотрела, как Джанет смеётся над глупыми шутками случайных знакомых, как легко обнимает людей на прощание, как одним взглядом заставляет мужчину за соседним столиком в кафе забыть, что он пришёл туда с женой. И каждый раз в конце дня мама садилась на край кровати Лейси, гладила её по голове и спрашивала почти виновато: ты не скучала сегодня? Лейси молчала. Ей хотелось крикнуть, что скучала ужасно, но вместо этого она просто придвигалась ближе.
Ближе к концу августа что-то начало меняться. Однажды Джанет не ответила на очередной звонок и не убежала вечером «ненадолго». Вместо этого она осталась дома. Они вместе пекли пирог с персиками, хотя обе знали, что тесто у них всегда получается комом. Смеялись над кривыми кусками, мазали друг друга мукой по носу. Потом сидели на балконе, ели тёплый пирог пальцами и смотрели, как солнце садится за крыши соседних домов. Джанет вдруг сказала тихо: знаешь, я ведь тоже иногда чувствую себя совсем одна. Даже когда вокруг полно людей.
Лейси посмотрела на маму внимательно, впервые не отводя взгляд. В тот момент ей показалось, что Джанет не такая уж и с другой планеты. Просто ей тоже бывает страшно остаться наедине с собой. И, наверное, поэтому она всё время бежит куда-то, улыбается всем подряд и собирает вокруг себя шум и тепло чужих голосов.
С того вечера они стали чаще молчать вместе. Не потому что не о чем говорить, а потому что молчание перестало быть пустым. Лейси поняла, что можно любить человека, даже если он не совсем такой, каким ты его придумал в своих мечтах. А Джанет, кажется, впервые позволила себе не бежать от тишины. Лето заканчивалось, но что-то важное между ними только начиналось.
Читать далее...
Всего отзывов
0